”我早上买好面包冲到电影院，买当天所有场次的票（那时已经实行每场结束清场再检票入场的制度了）看上一整天。看完最后一场，就到附近的情人旅馆住下，第二天接着看。旅馆的床有很多跳蚤和虱子，我就整晚边咔吱咔吱挠痒，边回味着从当天电影里收获的感动，跟现在那些流行歌手的迷妹有一拼。当电影的所有场景全烂熟于心之后，我不再看大屏幕，而是坐在观众席左顾右盼看其他观众，看他们笑，看他们哭，感同身受着。“

这一段，我愿称之为“热爱的力量”，并为这种激情所震慑，深深理解了为什么他可以在漫画/动画上取得如此大的成就。

无论做什么事情，有这种精神力和钻研精神，总能有所成吧。只可惜，热情这种天赋并不是人人都有，或者说每个人的“热情容量“有深浅。

旺盛的创作欲

手冢原是医学生，但据他所说，自己在大阪大学学医时完全不顾学业，一心只画漫画。阶梯教室最上一层阶梯位置离教授最远，他就坐那排将笔记本和肯特纸并排摊开，在记笔记的间隙里往肯特纸上画一两笔。

临床实习他负责预诊。病人一坐在面前，他就有种想画他们的漫画肖像的冲动。看诊时忽然来了灵感，想出了妙点子，他也会止不住窃笑，拿起病历或其他手边的纸猛记点子。

放学后，他会先去中之岛桥下，打开书包，不慌不忙地开始变装 ——把学生帽、学生服塞进包里，换上夹克衫和贝雷帽。

这种一边学医一边画漫画的生活渐渐让他无法忍受，加上画稿的工作越来越忙，在学校也几乎拿不到学分。连教授都劝他，让他为了世人的安全着想放弃当医生，去当漫画家。

天马行空的想象力是创作者必须

做梦是人人享有的权利，创作者尤其爱做梦，手冢便是一个空想家。

据他自述，在他少年时“地幔对流说”兴起，确认了“大陆漂移”为事实，大陆漂移学说再次受到瞩目。根据这门学说，日本列岛远海地带的马里亚纳海沟就是地幔对流后形成的洼地。

于是他就想到一个既方便又安全的垃圾处理方法，是不是把日本乃至全世界的垃圾都扔进海沟里，它们就会流入地壳深处？

在他读初中时甚至提出过分割本州的看法，从而被老师盯上。

上地理课时，他冷不防站起来，对老师提问：“琵琶湖那里是本州最狭窄的区域吧？”

这位地理老师外号“木屐”，是个很现实的人，听后两眼瞪得老大：“是这样的，那又怎样呢？”

“如果以琵琶湖为中心，往日本海方向挖通运河，同时再拓宽淀川河面，让大型船只能够通过，这样一来，日本会被一分为二，日本海与太平洋的海水就可以相通！”他像是有了大发现一般说道。

“木屐”问道：“那又如何？”

“现在要去神户或者横滨，中国与朝鲜的船只必须绕行日 本一周，既费时又浪费能源。如果把本州一分为二，交通与通 商会变得更轻松。”他这样回答道。

木屐带着极轻蔑的表情斥道：“这种蠢话留着课下再说！”

从那之后，手冢常莫名其妙地被盯梢，甚至还被扇嘴巴。

从此，他再不轻易跟别人讲他的幻想，而是把这些想法画入漫画中。

同热情一样，“想象力”也是一种天赋，且是一种更加难得的天赋，真的很感谢有那么多想象力丰富的人存在，让我们能够见识到现实世界以外的那么多个世界。

我所经历的一切都会成为我的养分

或许很多人都不知道，手冢因为声音天赋差点成了落语艺人。

手冢家那一带是大阪落语的重镇，落语家桂春团治二代 就住在他家附近。战后受这位师父委托，手冢为戎桥小剧场的说书场画过海报。一次，他把画好的海报送到春团治师父家的时候，师父夸他的声音，说他 声音洪亮、穿透力强，有不错的天赋。

这可不得了，被大师夸奖了呀，于是原本就对自己声音颇有自信的手冢开始了他的落语修行，悄悄开始学习落语。每到了半夜他就悄悄把《落语全集》拿进被窝， 小声背诵。念久了，他就想在人前表演，但是在家里讲又觉得有点羞耻。于是就决定在初中损友齐聚的同学会上表演一番。

他计议已定，摩拳擦掌准备大干一番。终于等到了机会，他的损友们计划这次同学会去野营。野营要上山，那么在他表演时就不会惊扰周围邻居，他喜出望外。

在天黑后大家准备休息时，他鼓起勇气提议给大家表演落语。却没想到，这第一次的表演也成了他最后的演出。在他将落语的过程中，他的狐朋狗友竟接二连三地开始打呼。他破罐破摔地讲到结尾的包袱时，唯一还在听的人对我说了句“谢谢，晚安”，便如释重负地睡去。显然他不是因为听了精彩的 落语才感谢我的。

这让他备受打击，从此便绝了讲落语的心。

读到这里，我只想说：幸好，幸好！

如果你去讲落语了，我们便读不到手冢治虫了！

虽然没有当成落语艺人，但这段经历却对手冢的创作有着重要的影响。他漫画的台词被落语界的风云人物立川谈志师父盖章认证很有落语的风采。

✏️

读《我是漫画家》，就像听一位长辈在给你绘声绘色地述说自己的故事，很亲切，很好读。很多话他讲起来轻飘飘的，极寻常，但是落在我耳朵里，却撞出了大波澜。手冢治虫之所以成为漫画之神，当然不止我总结的这些。我的着眼点主要在手冢治虫本身，他之所以能成为他肯定和外部原因也分不开，譬如家人的支持，譬如日本当时的漫画创作环境等等。每个人读书都会有一些自己的收获，读完这本书，我真真实实地被他的热情、想象力，丰沛的创作欲望等这些天生的品质狠狠地触动到了。

点击图片即可进入后浪小程序购买

🔽返回搜狐，查看更多